MUNDO REAL Y MUNDO CUANTICO (2° ejercicio)

Eran las diez de la mafiana. El invierno colapsado en mi puerta, casi medio metro de
nieve agolpado contra la puerta de mi casa. No debia coger el coche, la carretera debia
estar infernal a esas horas y con semejantes temperaturas.

Me habia alargado en el café con mi cigarro y llegaria tarde a la consulta, algo poco
habitual en mi... Me quedé frente al coche, mirando de reojo la nieve, sin decidirme qué
hacer.

La calle abarrotada de gente, aun a las afueras de Madrid... no quise imaginarme la
carretera.

Me estaba retrasando alin més... veeenga... qué hago. Sin pensarlo ya, ultimo impulso
con el nervio ya a al cuello, meti la llave en mi bolso y me dirigi a la estacién de tren.
Pagué el billete, subi al vagon y saque mi libro del bolso, casi por sistema. No me
concentraba. Imposible concentrarme.

Las piernas heladas, el vagon a reventar, frente a mi se sentd una nifia con dos coletas.
Su madre, cuarentona, repetia la lista de su agenda en alto las miles de cosas que hacer.
A mi derecha veia la carretera, circulando sin problema, circulando como la sangre en
una vena, con la mayor de las aceleraciones. Y yo, parada en Las Rozas, la gente
subiendo y bajando, sentandose y levantandose, leyendo o hablando, contestando a los
maviles, mascando chicle. La nifia en frente de mi mirandome los pies. Me incomodaba.
Subid su mirada hasta mi cara, con el entrecejo arrugado en una cara tan joven como la
suya.

Otra parada, méas gente, y la carretera a mi derecha, holgada, nevada, recorriendo los
kilémetros sin cesar.

Diez y media, yo con el libro cerrado sobre mis rodillas, con el reloj pesandome en la
mufieca, inquieta por la hora, por la nifia y por el chicle que explotaba en los labios de
aquel. Aquel, éste y el otro.

Me intenté concentrar. De qué le iba a hablar hoy a la doctora... a ver, a ver... le podria
comentar algo sobre la Gltima persona que conoci ayer. Un hombre que me encanto, si
sefior, seria buen tema de conversacion. Tal vez me diria que es maravilloso, intentar

volver a empezar con mi vida y bla bla bla. Se pondria contenta, me tenderia el bol de



caramelos de limon con gran sonrisa mientras me reptiria: cuéntame mas, Cristina,

cuéntame mas, vas muy bien.

Volvi a mirar a la nifia, intacta con sus 0jos grandes de nuevo sobre mis pies.

Si, bueno, le hablaria sobre ese hombre... si. Y después sobre Pilar, para decirle que nos
hemos reconciliado, pero que la relacion de amistad no es de la calidad que era antes.
Claro, que me preguntaria por qué... y yo no lo sé. Me incomodaba pensar en ella, y me
incomodaba aun mas imaginar la cara de mi doctora haciendo la inevitable pregunta de

por qué, por qué, por qué.

De nuevo parado el tren, parecia que habia problemas con la maldita nieve.
Diez cuarenta y cinco. Meti el libro en mi bolso, con los nervios a flor de piel. jPero qué
cofio pasa con el tren!, y qué le pasa a esta nifia, por dios, que deje de mirarme...

Mi parada, me levanté. Un moreno de 35 afios mas o menos, hablaba por su movil de
pie, esperando como yo para bajar. Colgd, yo le miraba de reojo. Era absolutamente
maravilloso, no podia parar de mirarle y creo que se dio cuenta. Enrojeci.

Las coletas de la nifia asomaban sobre la silla del tren, ya sin mirarme.

Bajé y segui los pasos del moreno hasta las taquillas. Vi que se comenzaba a dirigir
hacia el metro, y me dieron ganas de seguirlo. El tir6 a la derecha, yo a la izquierda, a
mi consulta. Cuando se gir6 para mirarme antes de meterse en la boca de metro, crei que
del susto iba a trastabillarme, pero segui sin girarme, intentando repasar mentalmente lo
que planeé decirle a mi doctora.

Subi los tres pisos, entré, y alli estaba mi psiquiatra, en la salita de espera, hablando con
un paciente. Me disculpé y entré en la consulta tras ella.

Me mir6 de frente y casi suelto una carcajada nerviosa cuando me preguntdé cémo
estaba. De pronto me fue insoportable su pregunta, no queria que me hablase como
siempre.

Que tal, cuéntame cdmo estas, Cristina. No lo pude evitar, la miré y dije mecanicamente
que todo iba de maravilla, que me habia enamorado de un hombre maravilloso y que a
partir de entonces todo iba a ir bien. No nos lo creiamos ni yo ni ella, y la conversacion
se cort6 ahi, calladas la una frente a la otra.

Cuéntame mas, Cristina.



Le podria haber hablado del tren, de la nieve, del moreno, las coletas, de la cafetera, del
paraguas que no se abria en mi casa, pero el resultado final hubiese sido, en cada caso
tan distinto... dependia de un hilo el que me hiciese seguir 0 no con la medicacion. A lo
mejor las coletas de la nifia y mi angustia la hubiesen puesto en alerta. Tal vez si
hubiese venido ayer o esta mafiana a las diez en punto, con mi enamoramiento
espontaneo, ella hubiese pensado y firmado en el papel que yo iba mejorando y no
terminaria por perder mi empleo...

Tal vez si le hablase del constante sudor de la palma de mis manos hubiese deliberado
por algo peor...

Cuéntame maés, Cristina...

Todavia yo no habia contestado, y me di cuenta que entre tanto pensamiento me habia
guedado mirando al infinito. Ella con ojos tristes me miraba fijamente, como la nifia del
tren.

De pronto no le vi sentido a seguir con mis historias. Seguin qué eligiese y por donde
empezase, ella me ofreceria caramelos de limén o pastillas blancas por fuera y negras
por dentro.

Me levanté y sali. Escuché blandamente mi nombre tras de mi, pronunciado por mi
doctora... y me parecié aun mas vacia de sentido su voz que el medio metro de nieve

colapsando la puerta de mi casa.

Estelle Talavera Baudet.



